ESTA ES LA FIESTA

Por Fabian Giraldo

Hombre oscuro entra, con botella en mano, a un oscuro lugar. Bebe. Mira en derredor

extranado.

INVITADO 1: ;Aqui es la fiesta?

(..)

Contempla la oscuridad, el silencio. Bebe. Hipea. Detalla la hora en su reloj. Piensa,

bebe. Lee tarjeta de invitacion. Murmura. Busca de nuevo en el espacio.

INVITADO 1: {Aqui es la fiesta?

Hipea. Pausa. Encoge los hombros con desconcierto y gira sus pies para salir. Sale.

Oscuro. Silencio. Pausa. Al momento se escuchan respiraciones agitadas, pasos sobre

tablado desvencijado. Un correteo, caida, el sonido de un metal desenvainado. Un



breve silencio y luego un violento tronar de hojas metalicas. Entra de nuevo el hombre

con paso mas avisado.

INVITADO 1: {Aqui es la fiesta?

Silencio absoluto.

INVITADO 1: Ejjjmm. No es necesario todo este teatro. Venimos a celebrar, con la
compostura que nos corresponde, la celebracion del bicentenario de nuestra

independencia. (Pausa). Soy yo. He llegado. Aqui estoy... (Pausa, silencio).

Aparece fugazmente la imagen de la Muchacha, susurra y repite: “diles que estoy
aqui”. Aparte, la imagen de Soldadito 1, susurrando “novecientos noventa y nueve”. Se

repiten las frases y las apariciones. Sonidos de pasos y respiraciones agitadas.

INVITADO 1: Esta bien hacer una celebracién con actos artisticos, pero ya esta bien. Y
no pretendan acercarse a mi. Gracias, pero no. Conocer actores después de una funcion

de teatro es igual a ver a una monja desnuda, cuando momentos antes le vimos su rostro
de plegaria. Qué horror. Los protocolos, hay que seguir ciertos protocolos. Mi secretaria

con mucho gusto les abre un espacio en mi agenda, cuando estemos en la fiesta



democratica de las elecciones, escucharé sus peticiones; pero ahora no, por favor,
respeten mi sensibilidad. Estamos en una fiesta patria. (Pausa). El teatro tiene algo de
marica; perdonen si se ofenden, eso mismo se lo escuché a un psicoanalista. Ustedes
comprenderan, doscientos afios de independencia no se celebran todos los dias. Por
favor, enciendan la luz. EI himno nacional. Hay que disponer la orquesta para el himno
nacional. Las palabras. Las palabras del sefior Presidente en el atril. La marcha triunfal,

las trompetas, las armas y el flo...

Se escucha al instante el estropicio de un objeto de ceramica. Silencio. Pausa. Surge
entre las sombras un candelabro de siete velas, como si este flotara por si solo y
emitiera fantasmales rayos de luz. Luego se percibe la silueta de alguien, pero méas que
un cuerpo, el traje; un traje sostenido en el aire tras un rostro oculto. Candelabroy
traje avanzan en lo que parece ocupar una figura decapitada. Unos pasos mas y se
hace visible después el rostro. Un rostro de marmol, peluca empolvada y un vestido

cortesano de comienzos de siglo XIX.

INVITADO 1. Perfecto. Perfecto. Reconozco el esfuerzo por una cuidadosa
escenificacion de nuestras fiestas. Bravo, muy bien, artistas de la ilusion. Hijos de la
patria. Remitiré la respectiva nota de felicitaciones a la Ministra de Cultura: un singular
homenaje artistico celebrado en el Gran Museo. Suficiente. Salud. Nuestras fiestas
patrias son sagradas y el arte contribuye con su divertimento. Salud. Pero, por favor,

entiendan, el teatro aburre después de unos minutos de tolerancia protocolaria. No



quiero ver cuerpos que se retuercen, miradas como hipnotizadas, mil gestos para querer
decir algo que nadie entiende. No quiero ver sus trajes elaborados por modistos de
barrio. Qué patético. Enciendan la luz. (Pausa, silencio). Y digame, ;qué personaje de
nuestra historia patria representa usted? (Pausa). Heroe, villano (Silencio). jAh, pero
qué cara hace usted! Me recuerda a mi mujer cuando regreso de una de mis giras
parlamentarias (Rie y bebe). Me encantan las fiestas de disfraces. Me encanta ser otro y
el mismo. Viva nuestras fiestas patrias. Ahora, me urge ir a los camerinos y buscar el
traje adecuado. Quiero escoger el traje mas vistoso, el personaje de moda. (Pausa). Por
favor, deje de actuar y le prohibo que me siga y me imite como hacen los mimos de la

calle. ¢Por aqui es el camino? Gracias, creo conocer bien el museo.

El invitado sale y la figura del candelabro desaparece.

Oscuro. Chocar de sables. En el centro del espacio una luz focal de galeria ilumina un
florero, blindado en urna de cristal y sobre un alto y esquelético soporte metalico. Al
fondo una ventana tipo colonial y a otro costado, en una gran maciza pared, un antiguo

y enorme escudo Yy, en la parte inferior de este, espadas en cruz.

Actor 1y 2, con la disposicion de salir. Llevan cada uno una bolsa plastica o morral y

termos de comida. Uno de ellos con casco y chaleco de ciclista.



ACTOR 1: ¢ Usted escuché algo? Me pareci6 escuchar que alguien entraba. Pasos,

VOCES.

ACTOR 2: Nadie debe acercarse demasiado al florero.

ACTOR 1 (En la ventana): Tal vez lo imaginé. Me siento cansado. Los guardias estan
alrededor de la casa, la calle desocupada y la plaza desierta. Parece como si una gran
peste hubiera aniquilado cualquier forma de vida. Sélo guardias y seguridad especial en
cada esquina. Todo esta preparado. No demoran los invitados a su fiesta (Pausa). Me

siento tan cansado.

ACTOR 2: Dejamos constancia de que todo esta en orden y la advertencia de que nadie

debe acercarse a un metro del florero.

ACTOR 1: De nuevo el calambre en la pierna, el dolor de espalda. ¢(Nos vamos?

ACTOR 2: Ni jugar con las espadas; pero, sobre todo, tener cuidado con el... florero.

ACTOR 1: ¢Por qué me sentiré tan cansado? Me falta el aire. ;Nos vamos?

ACTOR 2: Los trajes, para cada uno de los invitados, han costado una fortuna; ni una

pizca de polvo les ha caido.

ACTOR 1: Desde la ventana no se ve ni un alma, sélo guardias y las cabezas de los
francotiradores en las terrazas vigilando a través de un tubo. Mas alla de la plaza se ven

los policias de negro con sus escudos, los que parecen escarabajos. Todo esta en orden.



Hasta se ingeniaron la manera de que las palomas no sobrevolaran la plaza ni la

catedral, ;,cémo harian?

ACTOR 2: Nada que ver con el bagazo de trajes que nos toca ponernos en cada
representacion. A mi me gustaria lucir un traje de esos, los de tela fina, en los que uno
se sentiria perteneciente a una gran clase social, aunque fuera en otra época, clase es
clase (Pausa). Pero las reglas son las reglas. Mafiana, aqui, vestidos con nuestros trajes

rancios de época, representando a los antiguos habitantes de esta casa.

ACTOR 1: Ni una paloma, ;,como harian? Hace calor y todo permanece en quietud. Me

falta el aire. ;{Nos vamos?

ACTOR 2: Espero que no haya olvidado dejar en su sitio las pelucas y las polainas.

ACTOR 1: Me falta el aire.

ACTOR 2: ;| Me esta escuchando? A los invitados les gusta encontrar todo en orden. El
buen orden, como debe ser. El orden para mantener todo en... orden. ;Me escucha? ;Se

esta usted quejando?

ACTOR 1: No me quejo.

ACTOR 2: Parece.

ACTOR 1: Por qué quejarme. Recibo un sueldo fijo, una tranquilidad, una tarjeta
navidefia, el saludo de afio nuevo del gerente y pronto una pension. La vida es un
contrato de sobrevivencia a término fijo. Qué mas da. Gracias al museo puedo pagar la

cuota de la casa y el seguro de servicios funerarios.



ACTOR 2: ;Servicios funerarios?
ACTOR 1: Limusina inglesa.
ACTOR 2: ¢Limusina inglesa?

ACTOR 1: Cofre en madera de pino suizo, con vitrales tallados a mano en los costados

y manijas al estilo barroco.

ACTOR 2: Interesante. ¢Forma de pago?
ACTOR 1: Cuota fija.

ACTOR 2: Cuota fija.

ACTOR 1: Salas de velacion con iluminacién controlada, climatizadas y con aromas

finamente seleccionadas de esencias tropicales y mediterraneas.
ACTOR 2: Sorprendente. Me siento respirar ya ese aire exquisito.

ACTOR 1: Hall de entrada con marmol travertino, angeles de alabastro con brillantes
trompetas de bronce y una cascada de agua con fondo musical, luces internas y piedras

de diversos colores.
ACTOR 2: De primera, muy elegante.

ACTOR 1: Cremacion electronica, sin ruidos extrafios y con la ultima tecnologia en
pulverizacion instantdnea. Comunicacion inalambrica via Internet, en video, con amigos
y parientes lejanos. Por Gltimo, urna en caoba pura de Brasil, con aplicaciones en oro,

plata y bronce de la Ultima cena.



ACTOR 2: Felicidades, lo envidio.

ACTOR 1: Gracias.

ACTOR 2: Eso se llama tener el futuro asegurado.

ACTOR 1: Hay que pensar en el futuro.

ACTOR 2: Si, es cierto, el futuro. Yo, en cambio, ingresé al museo con un contrato por

prestacion de servicios.

ACTOR 1: Mala suerte.

ACTOR 2: Hoy estoy, mafiana quién sabe. No puedo ahorrar para una limusina inglesa.

ACTOR 1: Antes, en mis tiempos, cuando hacia parte de grupos de teatro, viviamos de
lo que el publico quisiera darnos. Yo era un gran actor versétil, histridnico, reconocido
por dominar el dificil arte del ritual del ojo iluminado del teatro hindd. Ademas, soy
egresado de la Escuela Superior de la Improvisacion y discipulo directo del maestro

Segovio Garcia.

ACTOR 2: Segovio Garcia.

ACTOR 1: Aqui esté una foto con el maestro.

ACTOR 2: Hay muchos.

ACTOR 1: El maestro Segovio es que tiene cara de maestro, un bloque de piel y huesos

hechos para la solemnidad del saber.

ACTOR 2: Ya veo, el gran maestro.



ACTOR 1: El de la sonrisa tonta y ojos embotados soy yo, el que siempre sera un
aprendiz. Eramos un grupo de trece inspirados artistas, muertos de hambre pero felices.
Viajamos por los cinco continentes, pisamos grandes escenarios y nuestros oidos

conquistaban en cada aplauso la ilusion de la gloria.

Pausa. Silencio.

ACTOR 2: ;Usted es... Llorente?

ACTOR 1: ;{Ah?

ACTOR 2: Llorente, el del florero.

ACTOR 1: Antes era el otro.

ACTOR 2: Y yo, el otro.

ACTOR 1:Y por costumbre decia el parlamento del otro antes de que hablara.
ACTOR 2: Yo interpretaba a Bolivar.

ACTOR 1: Yo, Santander.

ACTOR 2: Hmmm.

Pausa larga. Silencio.



ACTOR 1:

ACTOR 2:

ACTOR 1:

usted y yo.

ACTOR 2:

ACTOR 1:

ACTOR 2:

ACTOR 1:

ACTOR 2:

ACTOR 1:

Pausa.

ACTOR 1:

ACTOR 2:

ACTOR 1:

ACTOR 2:

¢Usted ha escuchado algo?

Yo, ahora, nada

Pero antes, cuando todos los demas salieron del museo y sélo nos quedamos

Me parecio escuchar las espadas y ver la luz de un candelabro.

Luces y espadas.

Y pasos.

¢Fantasmas?

Fantasmas.

¢Fantasmas? No, qué tonteria.

Yo, fantasmas, tampoco.

Es algo realmente estupido creer en esas cosas.

Idiota.

Imbécil.

Tarado.
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ACTOR 1: ;Qué?

ACTOR 2: Tarado, que es tarado creer en fantasmas.

ACTOR 1: jAja! Pienso lo mismo, tarado (Pausa). ¢ Fantasmas?

Pausa. Desatan una carcajada delirante.

ACTOR 2: Esto es lo unico que realmente existe en este museo.

ACTOR 1: Fantasmas.

ACTOR 2: Fantasmas. Este museo es una tumba abierta. Yo mismo los he escuchado

chillar, arrastrando cadenas. Mejor nos vamos.

ACTOR 1: Espere... ;Ha escuchado algo? Por alli... ruidos, parece que luchan, caminan
eternamente, aullan, agonizan siempre. Creo que pueden hacer un mejor trabajo que

nosotros (Pausa). Ay, mi pierna, mi espalda.

ACTOR 2: El publico se ha marchado.

ACTOR 1: Nadie. Qué soledad se siente y sin embargo... algo muy cerca... una sombra

fria que pasa muy cerca y nos quiere contar algo.

ACTOR 2: No empiece.

ACTOR 1: Soy egresado de la Escuela Superior de la Improvisacion. Discipulo del

maestro Segovio Garcia.
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ACTOR 2: Ya nada de eso existe. No existimos. Fantasmas. Sélo el orden, debemos

procurar mantener el orden, el resto es lo de menos.

ACTOR 1: Si, existimos solo si alguien nos ve.

ACTOR 2: O cree que nos ve. Alguien dice: ¢he visto a tal actor? Y el otro incrédulo

dice: ¢que va? Tal vez te equivocaste, visiones, vos viste otra cosa.

ACTOR 1: ;{Nos vamos? No hay nada mas que hacer aqui. Somos los ultimos en salir.

ACTOR 2: ;Los disfraces estan aplanchados y colgados en su lugar?

ACTOR 1: Todo esta listo, como en una obra de teatro. ;| Nos vamos?

ACTOR 2: ;Dejé usted limpio los camerinos? Oiga, ¢me escucha?

ACTOR 1: Espere..., escucho pasos.

Resuenan los ecos de zapatos de tacdn alto, puerta que se abre. Pausa.

Aparece sujeto alto con enorme gabardina, anchas espaldas, cabeza cuadraday

peinado con gomina.

INVITADO 2: ;Aqui es la fiesta?

Actor 1y 2 salen despavoridos, casi empujando.
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INVITADO 2: ;Pero qué es esto? Putos panfilos procaces. Potrancos pudendos, pilleria
pijotera de la mas putesca pobreria (Pausa). jPudranse! (Pausa). Es intolerable estas
conductas reprochables. Respeto a los dignatarios, a las instituciones. Preciso hoy, un
dia de fiesta nacional, cuando mas debemos demaostrar decoro. El publico espera ver la
marcha compacta de soldados, el verde ecologico de los camuflados; las nuevas
adquisiciones armamentisticas, el aletear de helicopteros artillados, los aviones
fantasmas, los anfibios, tanques y mas tanques. Esto es, el esplendor de un pais con
instituciones democraticas sélidas (Pausa). Estas fiestas deben ser propicias para
expresar nuestra integracion. (Pausa. Piensa). Si, las fiestas son propicias... Propicia
para adelantar actos legislativos. Con la presencia de los senadores, en medio del licor,
la alegria, los desfiles, el patriotismo... ES el momento propicio. Por el bien de la patria,
de sus instituciones, la seguridad... una nueva reforma tributaria, un nuevo impuesto

para la defensa de la democracia.

Aparece fugazmente la figura fantasmal de Luis de Rubio, con el atuendo de época.
Esté con el rostro desencajado, con la boca abierta, como dando un grito pero en

silencio.

13



INVITADO 2: jQué es esto! jNo mas juegos!, no es hora para obritas de teatro.
jVayanse! Tanta mimica y mueca me parece tan repulsiva. Respetar a los altos
dignatarios es respetar la voluntad del pueblo que los elige. Es necesario
institucionalizar el respeto. Claro, por qué no la habia pensado antes. Un proyecto de ley
que defienda los pilares de la democracia, es decir, a nosotros, es decir, al pueblo. Y
toda ley debe imponer castigos. El castigo nos procura el orden y las buenas
costumbres. Un impuesto a los espectaculos, al teatro... no esta mal. (Pausa). Los
soldados necesitan cordones para sus zapatos; no los podemos enviar al monte a pie
limpio para que defiendan la patria de los criminales, de los que quieren reducir la patria
a la anarquia. Asi sera, aprobado y firmado por la mesa de responsabilidad democratica

del senado y por el excelentisimo. Imponer la ley y el temor a Dios. Asi sea.

Pausa. Se escuchan respiraciones entrecortadas, pasos, ahogos, suspiros, agonia.

INVITADO 2: Eh, ¢{mas putitos graciosos, potrancos bellacos en la oscuridad?

Suspiros largos. Chocar apagado de hojas de metal. Agonia, suspiros. Pausa, silencio.

Pasos acelerados. Pausa. Estropicio de un objeto de ceramica.
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INVITADO 2: ;Quién esta ahi?... ; Actores? Ya les dije que es muy tarde para obras de
teatro. Vayanse. La servidumbre no debe permanecer hoy en el museo, tienen el dia
libre. Ademas, los payasos quedan bien para las fiestas monas de nifios pimpollos. Esto
es serio. Aqui se requiere el paso firme de un soldado, la majestad de altos dignatarios y
el trinar de cafiones. Debemos demostrar al mundo, en especial, frente a nuestros
vecinos, la vitalidad de nuestra democracia y la estabilidad de nuestras instituciones.
Esto no es una obra de teatro. Vayanse, actores de museo. La fiesta, es la hora de la

fiesta.

Pausa. Silencio. Se escuchan luego pasos sobre madera desvencijada, se detienen,

prosiguen, y va percibiéndose el destello mortecino de luces lejanas.

INVITADO 2: ;Aqui es la fiesta?

Breve pausa. Silencio. Entra Invitado 1 vestido con las galas propias de un aristocrata

de principios del siglo XIX.

INVITADO 1: Aqui es la fiesta, excelentisimo sefior ministro.
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Empieza a escucharse, como parte de las ceremonias, una marcha marcial algo lejana,
acompafada de redobles de tambor. Invitados 1 y 2 miran un instante por la ventana,

saludan y salen.

La marcha y los redobles de tambor continGan, pero con una modulacion trastornada,
como si saliera de un suefio. Las luces se enrarecen. Huellas de pasos marciales que se
acercan. Alguien es arrastrado. Jadeos. Tambores con el monétono ritmo anunciando

fuego. Campanas de iglesia doblando por los difuntos.

Luz celestial sobre cadalso. Mujer crucificada con un seno descubierto. Por encima de

su cabeza, en el tronco, un aviso que indica: Reina del Ejército de los Patriotas, 1817.

CONDENADA: Me besan las bocas redondas, heladas por fuera, ardientes por dentro.
Me besan en una mafiana de noviembre, con campanas de iglesia, monsergas de cura 'y
tambores latiendo. Me besan, muy cerca, con los labios apuntando hacia mi corazén,
con la saliva oscura queriendo hundirse en mis carnes. Besos que matan, aliento de
muerte. Me buscan. Tienen mi cuerpo, lobitos hambrientos. Manada servil de los reinos
del usufructo. Vengan, aqui los espero. La libertad nunca es gozada por cobardes,
aungue se sientan fuertes. Nunca hay patria sin dignidad, sin suefios para sembrar; solo

seria un pedazo de tierra para los buitres. La patria es la familia, nos hace hermanos, y
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en donde hay hermandad, hay justicia. Buitres de pico redondo, ¢quieren chupar mi
vientre? ;Quieren besuquear mis pies que corrian rebeldes por los campos? ¢Ah, lobitos
del amo de turno? Hoy obedecen a reyezuelos de una Espafia monastica. Monarquia de
terror, con su bandada de lacayos prestos a intimidar. ¢Quieren apreciar mis firmes
muslos? ¢ Quieren que mueva mis caderas de mulata? ¢ Quieren beber de mi seno? Soy
yo0, patriota, como muchas otras mujeres que también han luchado por nuestra libertad
comun. Mujeres que el polvo y el tiempo han querido borrar sus nombres. Asesinadas y
vueltas a nacer, aqui estaremos. ¢ Ya casi muerden, lobitos? Juntan sus labios de flor de
pantano, aprietan su pistilo y el venenoso néctar se prepara. Esperan la orden. Miran por
el agujero de su cobardia. Las bocas heladas en mi corazon. jBuitres del reino: siempre

estaré aqui para resistir!

Desaparece Condenada del cadalso. Se escucha la tropa alejarse. Ahora, Condenada
aparece mas atras, entre sombras. Esta escurriendo sus ropas ensangrentadas en un

balde.

CONDENADA: “Pueblo de Santafé ;como permites que muera una paisana vuestra e

inocente? Muero por defender los derechos de mi patria. Dios eterno, ved esta justicia”.

Oscuro.
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Entra mujer elegante de gran cabellera rubia. Mira con precaucion.

Aparece Condenada entre sombras, sigue escurriendo las ropas ensangrentadas.

INVITADO 3: (Aqui es la fiesta?

Condenada mira en silencio a la mujer, mientras se escucha el caer del liquido en el

balde.

INVITADO 3: Hey, jovencita, te he hecho una pregunta, ¢aqui es la fiesta?

Silencio, s6lo el escurrir de la ropa.

INVITADO 3: Vaya, vaya, la nifiita no quiere responder. Las mucamas de hoy dia son
rebeldes; pero, a la hora de hacer peticiones, si que abren bien sus bocazas. (Pausa.

Percibiendo la presencia del florero). Oh, pero qué veo, qué maravilla, el gran florero.
Al verlo siento un déja vu. Simbolo patrio de nuestras fiestas. En la soledad del museo

se siente su magnificencia. Qué hermoso. Es méas, mandaré hacer una réplica de esta
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joya de nuestra historia y la pondré en el centro de mi comedor de caoba. Lucira

perfecta. ¢ No te perece jovencita?

Condenada ha desaparecido.

INVITADO 3: La més insolentes de las insolentes. Se ha marchado sin muestras de
decencia. Ah, pero qué importa, no debo perder el hilo de mis iluminados pensamientos.
¢En qué pensaba? Oh, si, el florero. Todo colombiano que se respete deberia tener una
réplica artesanal del florero en sus comedores. ;Que he dicho? Oh, esta idea seria un
estupendo proyecto de ley. La union nacional y simbolo de la independencia en nuestras
mesas. Por supuesto, esta es la ley que faltaba en nuestro orden constitucional y en la
necesidad de establecer la paz en nuestra patria. EI Sagrado Corazén de Jesus en las

paredes y el florero en las mesas. Asi sea.

Pasos y risas. Dos figuras moviéndose entre las sombras.

INVITADO 3: {Aqui es la fiesta?

Apareciendo invitados 1y 2. Invitado 2 ahora también con vestido de época.
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INVITADO 1Y 2: jAqui es la fiesta, honorable senadoral

Silencio. La luz focal sobre el florero. Entre las sombras se escuchan murmullos, ruidos
de una acechanza. Una suave musica de 6rgano, de tonadas monasticas del siglo XVII,

crea un nuevo ambiente.

Aparece José Antonio Llorente, con un rostro grave, y mas atras, adn entre sombras, la

figura de Luis de Rubio y los hermanos Morales, mas atras.

LLORENTE: Esta mafiana desperté con extrafios designios.

LUIS DE RUBIO (Aparte): Hoy es el dia. Los campesinos en la plaza, huele a

hortalizas, especias y guayaba.

LLORENTE: Un suefio. Fue un suefio. Una granada se desprendia de un gran arbol,
caia al suelo, se abria y cientos de insectos la invadian. Los insectos anidaban miles de

larvas, y las larvas pronto empezaban a devorarlo todo.

LUIS DE RUBIO (Aparte): El virrey ordena nuevos impuestos, y un lejano rey se

engorda por beneficio nuestro. Tributos para el rey lejano, sus ejércitos y sus guerras.
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Trescientos afios de colonia, trescientos afios de impunidad, robo y hambre.
¢ Necesitaremos otros trescientos afios para quitarnos los estigmas de esta infamia? Y,
aqui, el prospero José Antonio Llorente, con sus mejillas rosadas y chaleco con

bordados dorados en la solapa, abre temprano su almacen.

LLORENTE: En este pedazo del reino de Espafia, plagado de insectos, serpientes e
indios, algo se agita. Un aire de conspiracion en las miradas mulatas. Un veneno que
circula y luego se coagula cada vez con mas intensidad en las venas de estas gentes.
Que Dios nos proteja de la pudricién, de la peste que se avecina en este territorio de

intrigas.

LUIS DE RUBIO: Buenos dias, sefor Llorente.

LLORENTE: ¢Viene usted por el florero?

LUIS DE RUBIO: ;{C6mo lo sabe?

LLORENTE: ¢Viene usted a golpearme?

LUIS DE RUBIO: ;Como lo sabe?

MORALES (Le susurra a Luis de Rubio): El chapetdn tiene sus informantes. Debemos

cuidarnos.

LLORENTE: Soy partidario de la economia del lenguaje y de las acciones.

LUIS DE RUBIO: ¢ Tiene usted manteles bordados con tulipanes, rosas y...

MORALES (Susurrando): Golondrinas.
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LUIS DE RUBIO: ...golondrinas?

LLORENTE: ;Cuéantos desea? Estan en la vitrina.

LUIS DE RUBIO: ¢Platos adosados con cintillas violetas y... pinturas de caballos de

rio?

LLORENTE: ;Cuantos necesita, cien, doscientos?

LUIS DE RUBIO: ¢Cubiertos con relieve de hojas de palma real?

LLORENTE: ;Y con dientes de punta de oro? Aqui estan.

LUIS DE RUBIO: ¢Pocillos con los rostros grabados de los Gltimos comuneros

asesinados?

LLORENTE: Por supuesto, estan de moda, los més solicitados en las principales

familias de Santafé de Bogota.

LUIS DE RUBIO: ¢ Tiene un maldito florero para adornar la mesa de la fiesta?

LLORENTE: El florero es nuestra nifia mimada. La nifia virgen que no puede salir de

casa.

LUIS DE RUBIO: Quiero a esa virgen; la necesitamos para nuestra fiesta.

LLORENTE: Asi transcurran doscientos afios, mi nifia no saldré de esta casa.

LUIS DE RUBIO: Morales, el chapetdn nos ha ofendido.

MORALES: Intolerable.
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LUIS DE RUBIO: jHa apretado los pufios!

MORALES: A este no le son suficientes tres siglos de infamia para que venga a afiadir

una nueva bofetada.

LLORENTE: jSoy agredido en mi buena fe!

MORALES: Mentira. Yo pasaba casualmente por aqui cuando fui testigo de la afrenta

contra el sefor Luis de Rubio.

LLORENTE: jSoy atacado en mi negocio! Llamad pronto al Virrey Don Antonio Amar

y Borbon.

MORALES: Ficciones para libros de Historia oficial.

LUIS DE RUBIO: Un golpe cerrado con su mano derecha y prepara la izquierda.

LLORENTE: Conspiradores, cizafia de pantanos hediondos, recibid la ira de Dios.

LUIS DE RUBIO: Ay, esa izquierda dolié mas.

MORALES: La ira del pueblo vendra contra los usurpadores, asi vuesa merced se

oculte entre los faldones del cura.

LLORENTE: Vosotros, sefiores Morales, ¢asi pagais con burlas y maltratos a la
herencia bienaventurada de la Sagrada Corona? Todo un pueblo hundido en las garras
de Satanas, en la adoracion de dioses impios, es salvo ahora gracias a la fe cristiana.

Esta va por su Majestad Catdlica.

LUIS DE RUBIO: Ah, en el centro de mi célico.
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MORALES: El pueblo exige el fin de la dominacion; la instauracion de un gobierno que
determine su propio destino; la liberacién de la tierra y las reformas que conduzcan a

una igualdad de la apropiacion de los bienes.

LLORENTE: Bienes, bienes, bienes. Se te saliva la boca nombrando esa palabra.
Pensdis solo en el gozo material. Un trozo de tierra en este mundo no os dara la
salvacion. Id mas allé de tus célculos terrenales, de tus suefios de gobierno. Nuestra

verdadera busqueda esté en el gozo del Reino de los Cielos.

LUIS DE RUBIO: Oh, golpe bajo.

LLORENTE: Ademas, hemos sacrificado nuestras vidas al alejarnos de la madre patria,
surcando el pavoroso mar, para traer la palabra de Dios, fuente de salvacion, y para
acometer la mision cristina de administrar las tierras, mal habida por los indios, con el

fin de que germinara el fruto y los mas diversos alimentos. jAleluya!l

LUIS DE RUBIO: Ah, patea como el burro.

MORALES: Administrar lo ajeno para alimentar guerras. Qué bonita misién cristiana.

LLORENTE: Ah, vuestra insolencia llega hasta el sacrilegio. jQue un rayo divino os

carbonice sin contemplacion!

LUIS DE RUBIO (Grita agudo): Aaaaaaaaaaaaaah.

MORALES: No soportamos méas abusivos impuestos.

LLORENTE: Los impuestos que nos protegen de la gran amenaza del terror de los

ingleses.
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MORALES: jLa amenaza esta en vuestra lengua de lacayo!

Llorente golpea y Luis de Rubio se encoge del dolor y empieza a abrir la boca, como

preparando un grito. El florero empieza a moverse.

MORALES: Trescientos afios de expropiacion, silencio y humillacion. Trescientos afios
de abuso del poder, de despilfarro, saqueo, crimen e impunidad. Llevaremos la colonia
como un fantasma habitando nuestras casas, como una costra que nos hara rascar por el

resto de futuras vidas republicanas. jPueblo, grita independencial

VOZ: iMueran los chapetones!

Luis de Rubio vuelve a gritar, mas intenso, como sefiorita histérica, con la agudeza

para romper ventanas.

Oscuro. Ruidos de algarabia de una muchedumbre y, luego, por encima de todo sonido,

se escucha el quebranto de un objeto de ceramica.

Pausa. Silencio.
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Invitados entran muy orondos, beben. Invitado 3 ahora con traje de reina castellanay

una luciente corona.

INVITADO 1: Bellisima, distinguida senadora. Ha quedado usted bellisima.

INVITADO 3: No importa la época, lo importante es mantener el vestido.

INVITADO 2: Exacto. No solo se reencarna el alma, también el vestido. Hasta las
mismas épocas vuelven a reencarnar, con sus personajes, miedos, teorias y tonterias.
Varian las sutilezas de los accesorios, pero el alma de todo se aferra por no morir nunca.
Nunca. Nunca. No importa el nombre que tengamos en esta vida o en otra; todos

queremos tener, asi pasen mil vidas, mil épocas y mil personajes, el mejor vestido.

INVITADO 1: Bravo.

INVITADO 3: Bravisimo. Mejor, no pudo quedar dicho.

INVITADO 1: Excelsa filosofia propia de un excelentisimo ministro.

INVITADO 2: El rey sofiara con volver a ser rey. EIl Papa anhelara los lujos de mundo y

suplicara por ser Papa nuevamente; el poderoso, con ser poderoso, y etcétera, etcétera.

INVITADO 1:Y la palabra “nunca”, ;ha oido, honorable senadora? Esta palabra, por si
sola, guarda su propia lirica. Verdaderamente poética. Nunca lo habia pensado, pero
nunca es nunca. En un poema, una novela o en un drama, la palabra nunca vale por si

misma. Contiene el tono dramatico, lo infinito de la poesia y lo oculto de la filosofia.

INVITADO 3: Senador, ¢;usted también nos va a deslumbrar con excelsa filosofia?
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INVITADO 2: Basta un ejemplo para ilustrar lo que el eminente senador ha sefialado.

INVITADO 3: (A manera pedagogica?

INVITADO 2: Si; a manera pedagdgica. Fui también Ministro de Educacién y algo se

aprende de los pedagogos.

INVITADO 1: Por supuesto. Continte por favor.

INVITADO 2: Nunca.

INVITADO 1: jAh! ;Qué?

INVITADO 2: Nunca.

INVITADO 1: ;Coémo?

INVITADO 2: Nunca.

Pausa. Silencio. Se miran entre si. Estallan en furibunda carcajada.

INVITADO 3: Estupendo. Es usted un genio ministro. Diria el poema mas corto del

mundo.

INVITADO 1: Y con sorpresivo esguince dramatico.

INVITADO 3: Y sin exagerar, filoséfico.

INVITADO 1: Si; me adhiero.
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INVITADO 3: La condensacion filosofica en un solo gesto. Segun el libro del exegeta
normando... hmmm... de... Siempre se me olvida, lo cierto es que dice: nunca llorar

sobre la leche derramada.

INVITADO 2: Muy cierto.

INVITADO 1: Me adhiero.

INVITADO 2: Aqui, por ejemplo, el florero. Nunca un florero se rompe dos veces.

INVITADO 3: Si; efectivamente, como la filosofia esa del rio.

INVITADO 2: Asi es. Han pasado doscientos afios y nunca, escuchen, nunca volvié a

romperse.

INVITADO 1: Si; no lo habia pensado desde esa Optica. Sorprendente analisis doctor.

INVITADO 2: Y nunca debera volver a romperse. ¢Saben por qué? El florero se
destruye del todo o, por una extrafia razon, se sujeta invariable a una cadena del tiempo
que lo rodea y que nos incluye a nosotros. El espiritu de las cosas se une con el espiritu
de la época y transmigra a otras épocas, encarnandose secretamente en las estructuras de
nuestro mundo. Lo fragil reencarna en formas méas duras, pero siempre con la apariencia
de lo frégil, y en esa aparente fragilidad deviene en un poderoso simbolo. ¢Han visto las
milenarias cerdmicas de China, de la antigua Persia? Ahi estan. Parecen fantasmas de

tierra, pero ahi estan.

Empieza a escucharse otra marcha unisona y contundente de batallones de guerra.
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INVITADO 3 (Asomada a la ventana): Vienen, ahi vienen, qué alegria.

INVITADO 2: Senadores, en guardia, firmes. Debemos corresponder a nuestro

gloriosas Fuerzas Armadas.

INVITADO 1: Qué barbaros son nuestros soldados, cada vez suben mas la punta del pie

hasta las narices, como los rusos.

INVITADO 2: Entre mas se sube el pie con firmeza y determinacion, ojalé hasta la
nuca, significa el grado de dignidad que alcanza un pais, especialmente, en relacion con

Sus vecinos.

INVITADO 1: Y las suelas golpean con mas furia al caer.

INVITADO 2: Este ademan simboliza el azote al que estan expuestos los criminales que

atenten contra nuestro orden institucional.

INVITADO 3: jQué perfecta sincronia! jQué gallardia y porte de nuestros soldados! Al

fin parecemos ya un pais desarrollado y civilizado.

INVITADO 2: Asi es, mi querida senadora. Es importante representar el orden y la
armonia a través de las instituciones, para que el pueblo asimismo corresponda con
igual caracter. Y si algun soldado no golpea el pie con suficiente brio, sera amonestado

con vergonzosos castigos en el batallon.

INVITADO 1: ;Y qué castigos reciben los insubordinados?
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INVITADO 2: Castigos que sirvan de ejemplar escarmiento: jardineria, costura, lavado

de bafios, obras de teatro, etc.

INVITADO 3: Terrible, pero ejemplar.

INVITADO 1 (Para si): Cosas de marica.

INVITADO 2: ;Dice usted, senador?

INVITADO 1: No, nada, sefior ministro. Recordaba sélo las palabras de un famoso

psicoanalista.

INVITADO 3: Ministro, ¢pueden llegar nuestros soldados a golpear mas duro con sus

suelas? Me encantaria vibrar con cada uno de esos pasos varoniles.

INVITADO 2: Sin lugar a dudas, mi estimada senadora. Solo basta una Ilamada al
comandante de ceremonia para cumplir este deseo suyo. (Se aparta un momento para
Ilamar. Vuelve). Por otra parte, poseemos sefial internacional de television para que todo
el mundo, todos los paises, especialmente nuestros vecinos, escuchen en cada paso la

grandeza de nuestra patria.

En crescendo la marchay a la vez generando una vibracion que hace tambalear el

florero.

INVITADO 3: Sefiores, quiero aproximarme mas a este bello desfile. Vamonos al

jardin.
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Oscuro. La marcha se va escuchando apagada, lejana. Tonada marcial de tambores.

Aparece sin rostro la Condenada, canta mientras exprime sus ropas ensangrentadas.

Como ecos de su voz se escuchan coros femeninos.

CONDENADA: Me besan las bocas redondas,
Me besan con saliva de fuego y ceniza,
Me besan en un lecho de sangre y de sombras,
Los labios frios de un reino de horror.
Me besan y se van
Por un camino de acechanza y dolor.
Se van buscando nuevos besos,
Locos enamorados de la muerte.
Me besan y se van
Y volveran por mi
Para reconquistar el cuerpo que no los desea,
Para besarme en otros cuerpos.
Pero el aliento de sus besos

No podran ahogar
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El grito de libertad.
Recuerda,
La patria es la familia,

La patria son los hermanos.

Entra Invitado 1. Condenada calla; escurre las ropas.

INVITADO 1: Sefiorita, pensé que no habia servidumbre alguna. Oh, veo que se ha
manchado de vino su vestidito. Qué pena. Estos accidentes suelen ocurrir. Se ve usted
muy solita, inocente, y debe estar ya cansadita. Pero sabe, es usted muy atractiva,
aungue no le veo bien el rostro. ¢Desea que la acomparie? Tal vez podamos hablar de
cositas muy interesantes. ;Le gusta usted la poesia? Pero espere le sirvo y me sirvo una

copa de licor.

Invitado 1 sirve unas copas y al girar hacia la Condenada, esta ha desaparecido.

INVITADO 1: Si no te parece mal, en un momento te ayudo a secar tu ropa, mientras
escuchas un poema que acabo de escribir, se titula: bella mujer bafiada en vino, la
quiero beber. ;Estas de acuerdo...? Oh, ¢qué te hiciste, carifio? Te esfumaste asi de

facil. ¢Quieres jugar a las escondidas? Ya te encontraré. Ya te encontraré. Por mas
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rincones que tenga este museo, te encontraré. Y en nuestro rinconcito haremos cositas

que no olvidaras (Rie. Sale).

10.

Continua la marcha militar. Entre las tinieblas surgen las figuras de dos soldados de
finales del siglo XIX. Uno, con alguna insignia roja, y, el otro, con una azul. Ambos con

machete como arma.

SOLDADITO 1: Novecientos noventa y siete, novecientos noventa y ocho, novecientos

noventa y nueve.

SOLDADITO 2: Es igual a cortar mala hierba. Igualito. Se corta la mala hierba sin

pensarlo, pues no hay nada que pensar, se corta 'y punto. Mala hierba.

SOLDADITO 1: Novecientos noventa y nueve.

SOLDADITO 2: Usted es rojo.

SOLDADITO 1: Ah, usted es azul.
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SOLDADITO 2 (Desenvainando el machete): Agache la cabeza. Me queda mas facil

quitarle la cabeza si usted se agacha.

SOLDADITO 1 (Sacando un papel. Lee): ...setenta cuatro, setenta cinco y (anotando)

setenta y seis.

SOLDADITO 2: ;Qué hace? Le ordené que agachara la cabeza.

SOLDADITO 1: Contando.

SOLDADITO 2: ;Contar? Usted sélo tiene que agachar la cabeza y morir.

SOLDADITO 1: Setenta y seis.

SOLDADITO 2: ;Setenta y seis?, ;qué es eso?

SOLDADITO 1: Ese es su numero.

SOLDADITO 2: Yo no tengo niUmeros.

SOLDADITO 1: Lo tendra.

SOLDADITO 2: ;Por qué?

SOLDADITO 1: Porque son nimeros para contar muertos. Usted es el nimero setenta y
seis. He matado hasta ahora setenta y cinco azules. Veinticinco con fusil, cincuenta con

machete.

SOLDADITO 2: ;Y hasta cuanto sabe contar usted?

SOLDADITO 1: Hasta mil. Me sé los niumeros del uno hasta el mil.

34



SOLDADITO 2: No le creo, eso es mentira. Ustedes los rojos son mentirosos. Yo me sé

los nimeros de uno hasta el diez, los mismos de la mano. Casi nadie se sabe mas.

SOLDADITO 1: ;Cuantos afios tiene usted?

SOLDADITO 2: Diez, eso me dicen.

SOLDADITO 1: Usted es un nifio y va a morir sin siquiera conocer los nimeros. Yo

soy un hombre de verdad y me sé los numeros hasta el mil. Yo tengo doce afios.

SOLDADITO 2: Ser hombre de verdad es aprender a matar a otro hombre, sobre todo si
es un rojo. Yo he matado a muchos rojos desde que empez0 la guerra. Los rojos son

malos y usted se va a morir. Yo soy un hombre.

SOLDADITO 1: Un sefior cont6 hasta ochenta mil, y otro dijo que fueron ciento

ochenta mil.

SOLDADITO 2: ;{Contaban qué?

SOLDADITO 1: Muertos. En esta guerra ha habido ochenta mil muertos o més. No sé
cuénto es ochenta mil, pero alguien me dijo que es como contar las estrellas en la noche

0 contar los peces del mar.

SOLDADITO 2: Pues usted va a hacer ahora otro pez, pero en el mar de tierra.

SOLDADITO 1: Y usted, otra estrella, en un cielo de tumbas.

SOLDADITO 2: Agache la cabeza.

SOLDADITO 1: El pueblo no agacha la cabeza.
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SOLDADITO 2: Que agache la cabeza o le corto las patas, mala hierba.

SOLDADITO 1: Mala hierba su madre.

Se enfrentan en un violento chogque de machetes.

SOLDADITO 1: Dicen que han pasado cuatrocientos afios queriendo que el pueblo
agache la cabeza. Y cuatrocientos afios es mucho, es como contar las gotas de sangre
derramada. El gobierno conservador oprime al pueblo con impuestos, saquea tierras, nos
desplaza y nos mata. Queremos la revolucién, que nos devuelvan la tierra, que podamos
contar todos los numeros para contar los frutos de la cosecha y para que podamos

comer.

Se atraviesan mutuamente los machetes. Mueren los soldaditos.

SOLDADITO 1: Setenta y seis.

SOLDADITO 2: Diez. Usted es mi muerto nimero diez, como los dedos de la mano.

SOLDADITO 1: Novecientos noventa y nueve. Faltaba un dia para mil.

SOLDADITO 2: ;Mil?
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SOLDADITO 1: Si; dicen que esta guerra se llama La guerra de los mil dias. Hoy es el
dia novecientos noventa y nueve. Empecé a contar desde el dia en que los azules nos
quitaron nuestro pedacito de tierra, asesinaron a mi mama por el vientre y le cortaron la
cabeza a mi papa. Desde ese dia empecé a contar muertos y dias. Solo faltaba un dia'y
todos se olvidarian de esta guerra, cada uno volvia a casa. Pero este dia novecientos
noventa y nueve se hace muy largo, como una noche que nunca se quiere ir, con una
luna ensangrentada que vigila nuestras pesadillas. El dia mil estd muy demorado. Pero,

aun asi, manana es el dia mil y podremos ver la luz.

11.

Los invitados entran de prisa, con la curiosidad de nifios que miran tras las ventanas.

Se escucha el sobrevuelo de aviones.

INVITADO 2: Hermosos 15 millones de délares sobrevolando el espacio soberano de
nuestra patria. 15 millones de délares en cada una de estas portentosas aguilas, dotadas
con radares antimisiles, bombas inteligentes y gran capacidad técnica para operaciones

nocturnas. ¢No les parece una inversion valiosa, senadores?

INVITADO 1: Bellas, portentosas, valiosas... si, pero...

INVITADO 2: Por la defensa de la democracia todo esfuerzo es minimo.
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INVITADO 1: “Péjaros de hielo que ponen huevos negros™.

INVITADO 3: Eso, el color, negro. ;| No podrian tener un toque mas artistico y

colorido?
INVITADO 1: No, yo me referia a...

INVITADO 3: A la identidad nacional, a la cultura y a todas esas cosas que adornan la
patria. ¢He interpretado su sentir, senador? Yo estoy de acuerdo con el honorable
senador, estos aviones les falta algo, como un lema, por ejemplo, “Colombia, tierra

querida, himno de paz y alegria”.
INVITADO 2: Estudiaremos esa consideracion, honorable senadora.

INVITADO 3: Un proyecto de ley en este sentido repercutiria enormemente a la unién

nacional. ;Podria contar con su voto, senador?

INVITADO 1: No me refiero a colores, lemas; aqui lo preocupante es el costo. El
presupuesto nacional no esta en condiciones... usted entiende ministro, ademas esta la

salud, la educacion...

INVITADO 2: Comprendo su preocupacion, vienen las elecciones y hay que afinar de

nuevo el discurso.

INVITADO 3: ;Y qué indican las encuestas? ¢ Va en punta la seguridad, la salud, la
educacion o el empleo? Necesito estar enterada; yo también aspiro a representar

nuevamente al pueblo.

! Mario Rivero, La Balada de los Pdjaros.
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INVITADO 2: Por supuesto que la salud, la educacion, el empleo, etcétera. Ni mas
faltaba. Todos estos renglones ocupan la misma prioridad. Nos esforzamos por proteger
estos sectores y asi o demostramos. La apertura que dimos a las bondadosas
multinacionales de la salud, aparte de generar empleos, desean atender con caritativo
amor a nuestros pacientes, ni qué decir de las industrias farmacéuticas. Y asimismo la
educacion, y etcetera, etcétera. Pero la prioridad fundamental del hombre democratico
es la seguridad. Debemos enfrentar a la bestia feroz de la anarquia para que las demas

prioridades funcionen de manera adecuada.

INVITADO 3: Me adhiero.

INVITADO 1: Objecion.

INVITADO 2: Senador, estamos en una alegre fiesta. Usted ha bebido demasiado.

INVITADO 3 (En la ventana): jUn coro celestial de hélices!

INVITADO 1: Permitidme vuesa merced, os declare mi objecién. S6lo unos cinco

minutos.

INVITADO 2: Soy todo oidos, hasta el mismo florero os escuchara, al que por

educacion no debemos darle la espalda. Hablad al florero como a nosotros mismos.

Invitado 1 se prepara para un discurso airado, entre tambaleos de ebrio y el ruido
creciente de helicdpteros. Invitados 2 y 3 miran ensimismados hacia el cielo tras la

ventana. Gestos de politico en campafia hace el Invitado 1 frente al florero. Los
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helicdpteros zumban con mas intensidad; la vibracidn provocada hara temblar el

florero.

Al rato, el zumbido se va alejando.

INVITADO 1: ...de esta manera restableceremos los valores democraticos. He dicho.

Invitados 2 y 3 suspirando.

INVITADO 3: Me adhiero.

INVITADO 2: Me adhiero.

INVITADO 1: Sabia yo que iba a lograr la concordia y armonia entre los diferentes
partidos politicos. Hasta el mismo honorable florero, en mi presencia, ha vibrado

conmocionado por la verdad enunciada por mis palabras.

INVITADO 3: Amigos, la fiesta continta.

Empieza a escucharse el vigoroso ruido de tanques de guerra. Invitados salen a

presenciar el nuevo desfile.
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12.

El ruido de los tanques se mantiene, pero al enrarecerse el ambiente con luces de una
nueva dimension, los sonidos se escuchan como ecos lejanos. Pasos rudos, muchos
pasos. Sobreviene luego una lluvia incesante de disparos. Siniestro se percibe como
una silueta entre las sombras, destacdndose el casco en la cabeza. Méas adelante, esté

la Muchacha, con un foco de luz proyectandole el rostro.

MUCHACHA: Era una bonita mafiana. Me peinaba y el sol de aquel dia de noviembre
se filtraba entre mis cabellos, mientras cantaba. En esos momentos el tiempo se detenia
y yo cantaba. Cantaba. Arréglate pronto que se te hace tarde para el trabajo, dijo mama.
Si, el sol hacia brillar mis cabellos castafios y el viento los convertia en un abanico
rizado que acariciaba mi rostro. Yo cantaba. Hasta luego, mama. Qué Dios la bendiga,
mija. Los viejos cafés olian a chocolate y las ancianas entraban a misa de seis en la
iglesia de San Agustin. En la plaza, las palomas aleteaban en un alegre surco que se
abria a mi camino. Caminaba como nifia y yo cantaba, entre palomas. Cantaba. No sé
por qué, en un instante que no comprendo, en un tiempo controlado por el abismo, me
detuve como una estatua helada de cara al palacio, dejé de cantar. De pronto, el palacio
se me parecia un fantasma gigante, un triste bloque de cemento. Tonterias que imagino.
Pero nadie, nadie se imagind que ese dia iba a llover tanto, todo el dia, toda la noche y

toda la eternidad. Mi cabello se estrope6 con la lluvia.

SINIESTRO: ¢Cual era su posicion?
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MUCHACHA: La que atiende en la cafeteria.

SINIESTRO: Cafeteria.

MUCHACHA: Llegué temprano al palacio.

SINIESTRO: Palacio.

MUCHACHA: Caminé diez pasos.

SINIESTRO: Diez pasos.

MUCHACHA: Saludo al agente de policia. Me registro. Firmo, la tltima firma en mi
vida. El agente sonrie: hoy amanecié mas bonita, sefiorita. Sonrio. Gracias por el

cumplido, permiso. Camino veinte pasos.

SINIESTRO: Veinte pasos.

MUCHACHA: Pienso si en verdad amaneci mas bonita. Me pongo el delantal, lo
ajusto. Enciendo las maquinas. El café debe estar fresco y con buen aroma. ¢Sera que le

gusto al agente?

SINIESTRO: Su cémplice.

MUCHACHA: El gesto torcido de sus labios lo delata.

SINIESTRO: Lo delata.

MUCHACHA: Los labios se aprietan y los dientes se hincan.

SINIESTRO: Se hincan.
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MUCHACHA: Labios sospechosos.

SINIESTRO: Sospechosos.

MUCHACHA: De amor.

SINIESTRO: De complicidad.

MUCHACHA: De ternura.

SINIESTRO: De conspiracion.

MUCHACHA: De un beso.

SINIESTRO: De un asalto.

Muchacha cae y se va retorciendo de dolor.

MUCHACHA: De lejos me mira y parece que me besara.

SINIESTRO: La sefial del asalto.

MUCHACHA: La pupila tiembla y la boca se seca.

SINIESTRO: Preparan los fusiles.

MUCHACHA: Me acaricio el cabello y le sonrio.

SINIESTRO: Ajustan el arma.
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MUCHACHA: Me sonrie.

SINIESTRO: Apuntan.

MUCHACHA: Empieza la lluvia.

SINIESTRO: jDisparan!

Muchacha gime con mayor ardor. Se escuchan cafionazos.

MUCHACHA: Se derrama el café.

SINIESTRO: Derraman la sangre.

MUCHACHA: Ya no puedo cantar.

SINIESTRO: Matar.

MUCHACHA: Camino dos pasos.

SINIESTRO: Dos pasos.

MUCHACHA: Me pierdo.

SINIESTRO: Se atrinchera.

MUCHACHA: No veo la boca sonriente.

SINIESTRO: Serpiente.
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MUCHACHA: Los labios sospechosos.

SINIESTRO: Sospechosos.

MUCHACHA: Miro a lo lejos y me ahoga el vacio.

SINIESTRO: Vacio.

MUCHACHA: Rio de sangre por su boca.

SINIESTRO: Loca.

MUCHACHA: Veo su cuerpo, un agujero y su corazoén roto.

SINIESTRO (Rie): EI muerto al hoyo y el vivo al bollo.

MUCHACHA: Qué Dios te bendiga, dijo mama.

Muchacha muere. Desaparece Siniestro.

MUCHACHA: De nifia me traian al museo. Estaba en Quinto B y usaba medias largas
hasta las rodillas. Buenos dias nifios, dijo el guia. Buenos dias, sefior. Este es el florero
de don Llorente. Ah, muy bonito. Miré por la ventana y vi un muro largo y triste, sin
dibujos ni ventanas. Es el Palacio de Justicia, me dice una sefiora. Juego con mis trenzas
que me hizo mama. Bajamos las escaleras, cuento quince pasos. VVoy al jardin. No cojas
las flores, me dice la profesora. Me pongo a cantar, pero ahora empieza a llover. Veo las

gotas caer. Ahora estoy aqui para siempre.
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13.

Aparece Siniestro entre las sombras. Entra Invitado 1.

INVITADO 1: Coronel, escuché disparos, ¢qué esta sucediendo?

SINIESTRO: Unos asaltantes, senador. Tenemos controlada la situacion.

INVITADO: ;Y la muchacha que venia con usted?

SINIESTRO: ¢Cual muchacha, senador? Aqui no ha entrado nadie.

INVITADO 1: Escuché voces, alguien que sufria.

SINIESTRO: Si ha escuchado algo, tal vez han sido fantasmas. Dicen que hay aqui

muchos o que se imaginan ver cosas. Eso es todo.

INVITADO 1: Pero yo la vi con mis propios 0jos. ;Donde esta la muchacha?

SINIESTRO: No hay muchacha.

INVITADO 1: Todo sucedi6 tan rapido. Estdbamos en nuestra fiesta, una alegre fiesta
en Palacio. Los musicos entonaban un vals. Senadores, ministros y hasta el
excelentisimo, todos poseiamos una chispa especial de humor. Reiamos, baildbamos,
bebiamos. Unas copas de més no sientan mal. La ministra Sanin nos deleit6 con sus

trucos de magia, con su gran poder mental apagaba y encendia la sefial de transmision
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de un televisor, sin usar ningun control. EI ministro de los tres soles, con los labios
risuefios de abuelo y su humor candoroso, dijo que podia hacer desaparecer personas y
cosas, pero que necesitaba de sus colaboradores y seria en otra fiesta. Después de tanta
magia, por peticion de todos, yo recitaria un poema de mi inspiracion, el amor de mi
yegua, y cuando afinaba mi voz para el segundo verso empezé el tiroteo. ;Queé esta
sucediendo? Nada que no esté bajo nuestro control, dijo el abuelo ministro de tres soles
mientras degustaba una copa de champagne. Las balas seguian como lluvia de abril.
Corri entonces a la casa del arzobispo, para averiguar si él sabia algo sobre lo que
acontecia: No me moleste nadie, estoy en una profunda elevacion espiritual. Lo dejo en
su santa paz y me asomo a la ventana. Muchos soldados, escudos, tanques, helicopteros,
fusiles, y lo veo a usted, coronel, corriendo hacia el museo con esa muchacha, la de

cabellos rizados.

SINIESTRO: Usted ha bebido demasiado, senador. Nunca hubo muchacha, tal vez una

imaginacion de otra época. Usted siga con su fiesta, nosotros tenemos el control.

INVITADO 1: ¢{Alucinacién? ;Lagunas?

Invitado 1y Siniestro se pierden un momento entre las sombras. Murmullos. Se

visibiliza de nuevo Invitado 1.

INVITADO 1: Gracias por su informe, tal vez ha sido asi. (Pausa). Espere coronel,

necesito una opinion suya.
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SINIESTRO: Lo escucho.

Pausa.

INVITADO 1 (Confidente): ¢;Usted cree que escribir poemas tiene algo de marica?

SINIESTRO: Depende.

INVITADO 1: ;Cémo es esto? ;Depende de qué?

SINIESTRO: Del silencio.

INVITADO 1: Del silencio.

SINIESTRO: Como lo escucha usted, senador, del silencio.

INVITADO 1: Por supuesto, del silencio (Pausa). Sabe, silencio es una palabra muy

poética, tiene a su vez un tono dramético y algo filosofico.

SINIESTRO: Asi es, senador.

INVITADO 1: {Qué paso con la muchacha?

SINIESTRO: No existe muchacha.

INVITADO 1: ;Pero qué hizo usted?

SINIESTRO: Defendiendo la democracia, compadre.
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INVITADO 1: ;Qué...? ;Eh?... Espere, me habian contado de que usted pertenecia a un

programa de ayuda al discapacitado. Es usted es sordomudo.

SINIESTRO: Asi es, lo seré.

14.

Se escuchan los bombos, platillos y trompetas de una banda de guerra. Sones alegres y

folcloricos. Entran los invitados, mas ebrios.

INVITADO 3 (Rie agudo, hasta més no poder): ¢Fantasmas? Buuuuuuuuu.

INVITADO 2 (Rie mas discreto): Muy gracioso, senador. Un apunte demasiado bueno.

INVITADO 1: (No escucharon nada, ni gritos o disparos?

INVITADO 2: Esta ciudad grita y dispara por doquier, senador. Nos volveriamos locos

si pusiéramos atencion a todo.

INVITADO 1: La muchacha, ¢vieron a la muchacha?

INVITADO 3: ;Le encantan las muchachas, honorable senador?

INVITADO 2: Las muchachas de hoy dia andan por aqui andan por all& sin ley y sin
dios; beben, asaltan, se desnudan, blasfeman, matan, juegan, se desaparecen... lo que

usted quiera. Son incontrolables.
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INVITADO 3: Incontrolables, muy cierto. Ya pensaremos en crear una ley para ese
problemita. Pero nuestro tema no eran las muchachas ni los fantasmas. El senador iba a
deleitarnos con un recital de poesia, cuando de pronto quedd en silencio y dijo sentir la
presencia de fantasmas y disparos. Ya paso todo. Ahora si continde usted, estimado

senador.

Se escucha la procesion aérea de helicopteros y aviones; el bramido de los tanques, y
la marcha de soldados. Invitados 2 y 3 ensimismados y bebiendo tras la ventana.

Invitado 1, frente al florero, con la compostura formal de quien va a ofrecer un recital.

INVITADO 1 (Bebe): Un palacio en llamas... unos cabellos rizados... cafiones y luces
en la oscuridad... aliento y ceniza... sembrados para el olvido... en un huerto...

desconocido.

INVITADO 3: Magnifico ritmo.

INVITADO 2: Compacto, soberbio.

INVITADO 1: Gracias, gracias.

Aparece la Muchacha, entre sombras, como nifia jugando con sus trenzas.
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INVITADO 1: Hola, querida nifia de ojos confundidos, te tengo en mi silencio. En

todos nuestros silencios te tenemos, como una culpa de pastorcito. No grites, ya ha

pasado todo. Fuiste una pequefia huella de arena en medio del vendaval. Nada queda.

Pero no debes preocuparte. Tu memoria la guardé en un cofrecito dentro de mis frios

huesos.

INVITADO 3 (Suspirando): Esplendoroso.

INVITADO 2 (Suspirando): Adelante, la lucha continda.

INVITADO 1: Gracias, muchas gracias.

Aparicion momentanea de Soldados, Condenada y Muchacha. Sonido apagado de

disparos. Invitados beben sin mesura. Invitado 1 trastabilla alrededor del florero y los

espectros.

INVITADO 1: Ahora, un poema del honorable senador José Manuel Vergara:

“Cuando nos dimos cuenta

Eramos un universo de cosas en pugna.
Nuestra piel no era la misma

Las creencias otras

Y la sangre confundida

irrumpia con violencia
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desbordando las arterias.
Dimos pasos vacilantes
hacia metas no propuestas
Y al no poder frenar
Nuestros impetus fatales
nos volvimos sexuales,

bailarines y tristes”.

Invitados 2 y 3 vitorean y saludan a las procesiones.

INVITADO 2: Ejemplar, maravilloso.

INVITADO 3: Estoy profundamente conmovida.

INVITADO 1: Gracias, muchas gracias respetable publico. Si me permiten, con un poco
mas de licor afino mas mi voz (bebe). Verdad que esto de la poesia no tiene nada de
marica, ¢0 si? (Dirigiéndose a los Soldados) ¢Qué opinan ustedes, jovencitos soldados
de la patria? ¢ Ya casi tienen derrotado al enemigo? El enemigo es el mejor combustible
para encender los &nimos y continuar gobernando. Un invento muy singular. Esta guerra
puede durar mil afos, pero tendremos un par de dias de descanso y luego volveremos a
la lucha, porque el enemigo no descansa. Sigan combatiendo, no sabemos para qué
rayos, pero vamos adelante, a compartir nuestra gran tumba, con nuestra historia y
presente; la inmensa fosa comun de un pobre pais sudamericano. (A la Condenada)

Carifio, volviste a aparecer. Dime, ¢te han tratado bien en este museo? ¢ Te ha gustado
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nuestra fiesta? Ahora te puedo ver mejor, preciosa. Eres joven, aunque tienes una cara
de personaje historico, de heroina martir del siglo XIX. No es el tiempo de sufrir. Deja
esa cara de conspiracion, de estar espiando a toda hora. Maquillate, suéltate el cabello,
ponte un vestido alegre y excita a los muchachos. Menéate como lo saben hacer las
jovencitas de tu edad. No nos queda méas camino que bailar ebrios sobre nuestros
charcos de sangre. Salud. Mi vida, ¢te gusta la poesia? Verdad que no tiene nada de
marica, ;0 si? No te desaparezcas de nuevo, siéntate y escucha este otro poema del

eminente senador Vergara:

“Vengan a ver

icomo se fusila a un derrotado!

Ese dia la plaza estaba llena de banderas
de bullicio

y aguardiente.

¢La causa?

Era un prisionero peligroso

que podia rebelarse.

Pero el mayor espectaculo

fue cuando la vanidad sali6 a la plaza
paseandose a caballo

en traje de gala.

Y cuando sonaron los disparos

Con una sonrisa picara

se ocultd en Palacio”.
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Invitado 1 rie delirante, tambalea y cae al piso.

Pausa. La uniforme procesion de soldados y maquinaria de guerra, trompetas y
tambores. Invitados 2 y 3 con caras arrobadas; ambos, vistos como en el cuadro de una
pintura de familia real del siglo XVIII.

Aparece en primer plano la figura de la Muchacha, contemplando el florero.

INVITADO 1: No existes. Eres parte de mi imaginacion etilica y de los dolores de

espalda de mi memoria. No te trajeron aqui para que conocieras el museo, sino para que

hicieras parte del oscuro silencio de sus paredes. ¢Por qué miras tanto ese florero?

¢Quieres aprender un poco de historia patria, mi querida nifia? Esta bien, te haré una

pregunta de historia patria, como en los examenes del colegio, mientras tu profesora de

sociales bostezaba y miraba su revista de modas. Aqui viene, preparate (declamando):
“(A quién iban a homenajear

cuando rompieron el florero?"?

Invitadol rie cansado. Las luces en el museo decrecen. Pausa.

INVITADO 2: Nada tan conmovedor como el vuelo libre de los pajaros, el ritmo de un

corazon de ledn y la tenacidad de las garras de un guila.

? José Manuel Vergara, La Patria Boba.
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Pausa. Invitado 2 haciendo una reverencia al Invitado 3.

INVITADO 2: Vuestra majestad, las tropas requieren mas provisiones. EI enemigo esta

vivito y coleando. Necesitamos un nuevo impuesto de guerra.

Aparece la figura de Luis de Rubio, iluminado por un foco de luz intensa. Grita

delirante con el tono mas agudo.

Oscuro total. Silencio. Un florero se ha roto.

Fin.

Fabian Giraldo
fabian@arteyescritura.org

Bogota, junio de 2009.
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